SERE D'ESTATE

RACCONTO DI NIVA RAGAZZI
VINCITORE DEL 1°CONTEST "LA LETTERA MATTA" EDIZIONE 2009

Mentre me ne stavo in cucina seduto al tavolo a leggere il giornale della sera e la casa era tutta buia e silenziosa, ho sentito il lavandino gorgogliare.

Ma stavo leggendo delle azioni di terrorismo in Irak e non ci ho fatto caso.

Il gorgoglio è diventato uno strano borbottare che mi è entrato nelle orecchie. Ho alzato gli occhi e mi sono guardato in giro: l’ombra fuggiva negli angoli della cucina, sotto il cono di luce della lampada vicino al tavolo c’era la quieta e rassicurante vista del frigorifero, della cucina e delle sedie. In un angolo, spuntava il televisore. Mi sono alzato e sono andato vicino al lavandino che aveva ripreso a gorgogliare qualcosa come “gluuglub”. Strano, quasi ritmico.

Oh be’, le canne, si sa, dopo una giornata intera possono essere intasate, vero?

Sono tornato al tavolo ed ho voltato una pagina di giornale.

Era ancora presto, dovevo uscire o restare in casa a guardare la tivu? Ma quel maledetto lavandino con i suoi rumori strani mi innervosiva. Mi sono rialzato e sono andato di nuovo a guardarlo. A guardarlo. A guardarlo bene, bene dentro il buco di scarico, da dove provenivano questi strani rumori, ho visto, be’, no… Mi è sembrato di vedere un occhio. Ma è impossibile. E poi, se anche fosse….be’, qualcuno sopra di me può avere mangiato pesce, stasera, ed ha buttato la testa.

Perché è proprio un occhio di pesce, si, voglio dire, di pesce lesso, tutto bianco e rotondo.

Che schifo.

Non c’è più educazione, al mondo: come se non esistessero le pattumiere, proprio nel lavandino, devono buttarli!

Ritorno al tavolo disgustato e cerco i programmi televisivi sul giornale. E poi mi sento di colpo osservato.

Ma è da cretini. Che cretino che sono.

Porco mondo, non riesco a leggere. Mi rialzo ancora e torno al lavandino che ha ripreso a gorgogliare. Ecco, lo dicevo, io, che schifo: quello stupido occhio di pesce è arrivato nel mio lavandino. E’ uscito dal buco di scarico e adesso sta sul fondo bianco del lavandino, più bianco ancora e quasi pulsante.

Ma questa è veramente un’indecenza, lo dirò all’amministratore!

Mi giro furibondo per cercare uno scopino ed un pezzo di giornale in cui avvolgere l’occhio di pesce. E quando ritorno al lavandino che ora borbotta con suoni gutturali, mi dico che da un momento all’altro mi aspetto di veder spuntare anche le lische, dal buco di scarico.

E invece è un altro occhio.

A questo punto, sono più nauseato che arrabbiato. Mi accorgo che l’odore di pesce si è insinuato nella cucina e ristagna nell’aria.

Lo dicevo, io, mi dico: pesce.

Pesce, che schifo.

Alzo lo scopino e comincio a spostare gli occhi verso il pezzetto di giornale, per avvolgerli. Ma pensa un po’…sono caldi. Ah si, lo scarico, le canne dell’acqua calda e fredda, certo. Li avvolgo nel pezzo di carta e mi avvio sul balconcino; rialzo la serranda della pattumiera e li getto con rabbia.

E’ così semplice, via, servirsi della pattumiera senza intasare i lavandini altrui, no?

Ritorno in cucina e vado verso il lavandino per lavarmi le mani.

Oh no, no.

Ce n’è un altro. Di occhio.

Voglio dire, è lì.

E’ bianco. Oh no.

E mentre sto lì a guardare, dal buco che gorgoglia, ecco che qualcosa si gonfia, tremola leggermente, luccica e si gonfia, si gonfia e con un leggero “blub”, esce sul fondo: un altro occhio.

Ma quanti pesci hanno mangiato, quelli sopra di me, ecco che, ecco, ecco che “blub”, ce n’è un altro, e un altro, e un altro ancora. Il fondo del lavandino sta tremolando di globi bianchi, ed altri ancora se ne aggiungono, dal buco di scarico, occhi, occhi di pesce lesso.

Sono assolutamente incapace di muovermi.

Non è possibile, non è possibile, vero, che tutto il palazzo abbia mangiato pesce, stasera.

E poi, e poi, mi dico, perché tutti da me, nel mio lavandino. Che trabocca.

Una massa pulsante di occhi sta pian piano uscendo dal bordo alto del lavandino ed io che lo ascolto gorgogliare forte e so che sotto, occhi di pesce continuano ad uscire, mi allontano adagio e vado a sedermi al tavolo.

E da lì vedo cadere il primo occhio a terra, da lì vedo gli altri che lo seguono.

che schifo, che schifo.

Non è che si muovono, no, solo fanno schifo.

No, non paura: è un occhio di pesce, di pesce lesso, bianco.

Ma quanti ce ne sono, che schifo.

Si stanno allargando sul pavimento.

ma che diavolo sta succedendo

Devo certo uscire di casa e chiamare….ma chi devo chiamare, i pompieri…che mi aiutino a disinfestare la casa, non so…

Ma che puzza di pesce che c’è, non si respira più.

Mi alzo dal tavolo per andare alla porta della cucina e da là in corridoio dove c’è il telefono.

Ma che schifo.

Scivolo e non capisco perché. Sbatto le mani a terra e sul pavimento migliaia di occhi di pesce, di pesce lesso, stanno lentamente, impercettibilmente muovendosi verso di me.

che schifo

Cerco di rialzarmi: il pavimento è tutto scivoloso, non ci riesco. Mi aggrappo al tavolo, alle sedie, macchè; cerco di strisciare sopra quelle cose, per raggiungere la porta.

Sono così molli e viscidi e odorano così forte di pesce.

ma che schifo, che schifo

Mi viene da vomitare, non ne posso più, sto tentando ancora di uscire ma la nausea che schifo la marea di occhi mi si stringe attorno. Il fetore è insopportabile mi gira la testa

mi gira la testa

Sto disteso a pancia in giù e sotto il mio viso vedo queste cose molli che si affastellano, che schifo, mi vengono addosso, che schifo, mi vengono sopra, che schifo. E dal lavandino il borbottio è diventato un tuono, un rimbombo potente di cose schifose.

ma che puzza che puzza non so dove

dove

non so dove

che puzza di pesce

E’ adesso che ho veramente paura, adesso che cerco freneticamente, muovendo braccia e gambe, di andarmene, nuotando in questo mare viscido e molle e ribollente di occhi di pesce lesso.

Ho paura, si, io, io ho paura.

E mentre apro la bocca per gridare, so, dentro di me, lo so, so che non devo, no, non devo aprire la bocca, no. E’ questo che aspettano, lo so, ma, oh no, è più forte di me. Grido aiuto, spalancando la bocca, disperato, anche se so che si sono immediatamente precipitati dentro questa cavità, che riempiono, gorgogliando, spingendosi, ed io dalla nausea vorrei scoppiare, mentre li sento nella gola che scendono molli vischiosi schifosi che schifo che schifo cheschifoecheschifoecheschifo.

-Diamine, disse la guarda notturna, mentre faceva il giro del quartiere, parlando con il lattaio, la mattina presto – Stanotte c’era una tale puzza di pesce nell’aria…

-Avranno mangiato una balena! – rispose l’altro.

E fischiettando, ognuno sulla propria bicicletta, andarono verso il loro ultimo giorno.
-

L'autrice.

Pensa che la scrittura sia un bel modo di impegnare il tempo. La dimensione del racconto è quella che preferisce; le piace spaziare tra vari generi: fantasy, horror, fantascienza, ma apprezza particolarmente la narrativa per bambini e ragazzi.

Ha pubblicato con la casa editrice Edigiò un libro per bambini dal titolo “ Il conto di Sergio”. Alcuni suoi racconti sono pubblicati in antologie.